alla versione italiana  acebook twitter карта сайта

Итальянский центр

Итало-российский центр изучения СМИ, культуры и коммуникации

Тени сицилийских легенд. Дмитрий Лысенков

Горные хребты плавно спускаются в прозрачное море, а под тенью апельсиновых деревьев прячутся маленькие города с узкими и кривенькими улочками – так выглядит душа Сицилии. Душа эта, сегодня полная умиротворения и гармонии, долго стремилась к сегодняшнему состоянию. История довольно жестоко обошлась с островом. И именно она научила жителей Сицилии ценить простые блага и стремиться к душевному равновесию.

Сицилия – историко-географический уникум, средоточие как минимум четырех культур, плавильный котел величайших цивилизационных традиций. На острове побывали в свое время и арабы, и греки, и римляне, и даже крестоносцы. Все эти пришельца оставили здесь свой рельефный отпечаток, словно все они старались перещеголять друг друга. Коренные жители острова быстро сообразили, что искать справедливости и защиты у закона - пустая затея. Оставалась единственная надежная опора - семья. Вот здесь, под сенью святого понятия «семья», и зародилась мафия.

Что означает слово «мафия»? До сих пор не существует единого мнения по поводу его этимологии. Большинство специалистов склонны считать, что «мафия» происходит от арабского слова maha^fat^, что означает «защита», «неприкосновенность» или «освобождение». Другое распространённое мнение гласит, что во время восстании 1282 года против французских интервентов на Сицилии появился лозунг – «Morte alla Francia, Italia anela», что означает «Смерть Франции, вздохни Италия». Первые буквы этой фразы составили знаменитую аббревиатуру. Третья теория восходит к тосканскому происхождению слова мафия, писалось оно с двумя буквами «ф» и означало «бедность», «нищета», «неудача».

Мафия - это исключительно сицилийский феномен, который распространился в других частях мира благодаря многочисленным сицилийским эмигрантам. В самой Италии помимо сицилийской мафии есть неаполитанская Каморра, Ндрангета из Калабрии и Сакра Корона Унита из региона Апулия. И только в 19 веке понятие «мафия» стало шире своей первоначальной принадлежности к Сицилии. Теперь уже русские, японские, колумбийские преступные группировки тоже - «мафия».

Если опираться на истории и традиции, то сразу станет понятно, что разница между просто преступными группировками, которые называют «мафией» и подлинно сицилийским социальным феноменом – пропасть. Это – совсем не одно и то же.

Парадигма сицилийской мафии – это семья (Famiglia). Исторически семья на Сицилии носила патриархальный характер. Это было связано, прежде всего, с тем, что именно здесь как бы «застрял» феодализм, в то время, когда Европа в целом уже строила свои демократии. Подчинение слабых более сильным и авторитетным никогда и никем не обсуждалось. Объединение семей называлось коска (cosca). Туда входили различные мафиозные семьи одной, а иногда и соседних местностей. Во главе коски стоял капо (capo), главный в семье. Ему в свою очередь подчинялись пиччотти (picciotti) - молодые люди, стоящие на низшей иерархической ступени мафии. Вопреки расхожему мнению, мафиози не решали каждую проблему или непонимание между косками с помощью автомата Томпсона. До боевых действий доходило редко, чаще всего на собраниях глав семей непонимание улаживалось с помощью переговоров. Если всё-таки кровопролитие, то проигравшая семья уничтожалась полностью. Важными фигурами в структуре мафии также являются советники (consiglieri), наемные убийцы (picciotti di ficatu) и телохранители (stopalieri).

На Сицилии есть поговорка – «Когда сицилиец учится говорить, он учится молчать». В этой, на первый взгляд, абсурдной фразе, кроется смысл важнейшего мафиозного понятия - омерта (omerta) или закон молчания. Известно, что когда был поймам Бернардо Провенцано, то после своего ареста он не вымолвил ни единого слова и до сих пор отказывается общаться с представителями правоохранительных органов. На Сицилии старались следить за тем, что говоришь - за оскорбление или показания против члена семья должна следовать смерть. А за смертью – вступало в свое право другое, не менее знаменитое сицилийское понятие - вендетта (vendetta), - кровная месть. В случае предательства или убийства одного из члена мафии судьба убийцы и всей его семьи была предрешена.

Всё начиналось во времена Римской Империи. На Сицилии с тех времён остались отнюдь не только древние храмы и акведуки. По всему острову римлянами были созданы латифундии - обширные поместья, обрабатываемые рабами. Со временем латифундии превратились в поместья, а управление от римских патрициев перешло к местным дворянам. Сицилия находится на сравнительно большом удалении от развитого центра, а система транспортировки грузов через Мессинский пролив не была так хорошо налажена как сейчас: это и есть причина преобладания феодального хозяйства дольше, чем в остальных странах Европе. Большие расстояния между владениями, жара и архаичная система управления сдерживали приход цивилизации. Рост преступности не стал ни для кого неожиданностью. Никто ничего не мог сделать с разбойниками и вымогателями, которые не гнушались красть членов семей хозяев поместий с целью выкупа. Единственным выходом на тот момент была не помощь правительства и не закон, на который, в общем, всем было наплевать, а мафия.

Экономический застой и разгул разбоя заставляли местных баронов - хозяев поместий, оставлять свои владения и уезжать в более спокойные места. В качестве «главных» как правило, назначались «габелотти», то есть управляющие. На их плечи легла ответственность за всё хозяйство и сбор налогов.

Чем больше «своих» у власти - тем лучше для мафии. Габелотти было на руки сотрудничать с к тому моменту уже более менее организованной преступностью. Более того, многие габелотти сами были членами мафии. К тому же отказавшийся от сотрудничества с мафией рисковал как минимум здоровьем, а чаще всего жизнью, и не только своей, но и родных. Так что дураки находились, но нечасто.

Казалось бы, всё встало на свои места - к власти «на местах» пришли «свои» люди, они же и устанавливали закон и порядок.

Правящая на тот момент королевская династия Бурбонов втыкала палки в колёса целеустремлённым мафиози. Вполне логичное решение было найдено - от бурбонов нужно избавится.

Неизвестно как бы сложилась судьба Сицилии и мафии в частности, если бы не Гарибальди. В мае 1860 он во главе добровольческого отряда (именуемый в истории «тысячей» - на деле людей, конечно же, было больше) отправился из Генуи к берегам Сицилии. Остров и часть юга Италии к тому моменту назывался Королевством Обеих Сицилий и был под управлением Франциска II Бурбонского. Повстанцы, а с ними и мафия, примкнули к прибывшим с континента «краснорубашечникам». Совместными усилиями на Сицилии была установлена власть Гарибальди.

Сметливая и расчётливая мафия ясно понимала, что любая сильная власть, коей являлся Гарибальди, будет препятствовать её деятельности. Занимая руководящие посты, мафиози тех времен создали все условия для последующей гегемонии мафии не только на Сицилии, но и во многих других регионах Италии.

Мафиози постепенно становились теми легендарными личностями, о которых написано много книг и снято не меньше фильмов.

Так, например, основоположником классического восприятия мафиози можно считать Вито Кашо Ферро, именуемого в народе Доном Вито. Всегда с иголочки одетый статный мужчина с аристократическими манерами и тонким эстетическим вкусом - вот он настоящий Дон тех времён. Помимо всего прочего, Дон Вито усовершенствовал иерархическую систему мафии. Он ввёл понятие u pizzu (сиц. – «птичий клюв») – право заниматься торговлей, которое получают от мафии не члены клана за определённую сумму.

Кашо Ферро первый сумел придать мафии международный размах. В 1901 году он отправился в Нью-Йорк, где наладил связи с преступной группировкой La Manо Nera (черная рука). Деятельность Дона Вито была столь активной и успешной, что когда он вернулся на Сицилию, за ним отправился первый в истории борец с мафией - офицер полиции Нью-Йорка Джо Петрозино. Однако судьба защитника правопорядка сложилась по законам мафии. Прибыв в Палермо в 1909 году, Джо был убит на пьяцца Марина 4 выстрелами из пистолета. Обвинение в убийстве первом делом было предъявлено Вито Кашо Ферро. Вообще за всю свою жизнь Вито был арестован 69 раз, но ни разу его не удалось привлечь к ответственности. Вот и на этот раз Дон Вито избежал наказания: один из депутатов парламента в суде клялся святой Марией, что на момент совершения убийства Дон Вито обедал у него дома.

В 1927 году префекту Чезаре Мори по прозвищу «Железный префект» удалось упрятать Кашо Ферро в карцер. Правда, надо отдать должное Дону Вито, он сознался в своей причастности к мафии только под пытками. В 1943 году Сицилия подверглась воздушной бомбардировке со стороны Соединённых Штатов. Тюрьма, в которой находился Дон Вито, была в срочном порядке эвакуирована. Якобы по случайности эвакуировали всех, кроме Вито Кашо Ферро. По некоторым данным, знаменитый глава мафии умер спустя неделю в своей камере из-за физического истощения.

Но вернёмся немного назад. В 1922 году к власти приходит Дуче.

За всю историю существования мафии был только один человек, которому удалось взять преступные группировки в ежовые рукавицы и не умереть от рук мафиози. И этим человеком был Бенито Муссолини. Спустя год после «похода на Рим», Муссолини принял решение официально посетить Сицилию. В этой поездке Дуче сопровождал «железный префект» Чезаре Мори. Муссолини начал понимать всю сложность ситуации, едва увидев количество охраны, выставленной Мори. В провинциальном городке власть на тот момент принадлежала некоему дону Чиччо. Бедняга мафиози позволил панибратски обращаться с Муссолини, за что и был впоследствии отправлен в тюрьму. Очевидно, что мафия, будучи сильной и организованной структурой, была опасна для нового и мощного фашистского государства. Муссолини не мог и не должен был на тот момент терпеть любой еще одной силы в Италии.

В результате «гонений» на мафию во времена фашизма, многие мафиози отправились в Соединённые Штаты. Сицилийцы уже в конце 19 веке облюбовали Северную Америку, поэтому многим из них было не сложно сотрудничать с итальянскими эмигрантами первой волны.

Вторая мировая война была в самом разгаре. Американские войска к тому моменту готовили высадку на Сицилию. Мафия не могла сидеть сложа руки, когда появилась возможность нажиться, да и к тому же подпортить крови ненавистным фашистам.

На исторической сцене появляется знаменитый итало-американский мафиози Сальваторе Лукания, которого после переезда из Сицилии в Нью-Йорк стали называть Чарли «Лаки» Лучано.

После унизительных лет беднейшей жизни в Бруклине, Лаки Лучано смекнул, что носить небольшие пакетики с кокаином гораздо проще, чем мешки с сахаром, как это делали его братья, зарабатывая при этом жалкие центы. Довольно быстро за торговлю наркотиками Лучано получил небольшой срок, но зато познакомился в тюрьме с будущем королём игорного бизнеса Фрэнком Костелло. Вместе с ним и другими влиятельными выходцами из Сицилии Лаки Лучано занимается организацией борделей и вербовкой проституток. Судьба всегда любила Лучано, за это он и получил кличку Лаки. Спустя некоторое время Лучано становится главой всей мафии Нью-Йорка и его окрестностей. Власть Аль Капоне в Чикаго по сравнению с влиянием Лаки - просто детский сад. Кстати, Капоне, получивший кличку «лицо со шрамом» за ссору, в результате которой по щеке его полоснул ножом Френк Галлучо, при всём своём желании не мог стать главой всех глав (capo di tutti capi) мафии, поскольку родился и вырос не в Италии, а в Бруклине. Однако именно Капоне в народе считается самым популярным мафиози.

Однако вернёмся к Счастливчику Лучано, который в своей жизни натворил значительно больше дел, чем Капоне.

Не существует людей, у которых не было бы слабых мест. У Лаки Лучано этой слабостью были женщины. Приговоренный к 50 годам тюрьмы строгого режима, Счастливчик не учёл одной вещи - женщины не так глупы, какими он считал их прежде. На суде по обвинению в организации борделей против Лучано свидетельствовало 68 девушек. Многие из них были его бывшими обиженными и недооценённые любовницами.

Но….Лаки Лучано продолжал оправдывать свою кличку. Американское правительство отчётливо понимало, что никто лучше Лаки Лучано не сможет подготовить почву для высадки американских войск на Сицилию. Американские итальянцы всегда помнили свои корни и не могли действовать без ведома своего капо. Теперь Лучано каждый день принимал в своей тюремной камере высокопоставленных чиновников, консультировал их и давал ценные указания. С помощью налаженной сети сообщения между всему мафиози Сицилии и итало-американской мафией Лаки Лучано не составило особого труда узнать расположение абсолютно всех военных частей и подразделений фашистских войск. Таким образом, потери американцев при вторжении на Сицилию были минимальны. Лаки Лучано после окончания войны был амнистирован, но был вынужден навсегда покинуть Америку и переехать на родину.

С окончанием войны мафия получила второе рождение. Легендарные мафиози начали своё возвращение на Сицилию. Ещё при Муссолини знаменитый Вито Дженовезе умудрился втереться в доверие к Дуче, а также поставлять героин зятю Муссолини графу Галеаццо Чано. Когда же Вито понял, что прибывать фашистам у власти осталось не долго, он перешёл на сторону американских войск. Дженовезе, известный в Италии как Дон Витоне, был переводчиком у полковника армии США Полетти. Правда, закончил он свою жизнь в тюрьме – весьма распространенное завершение карьеры у человека его рода занятий.

Набирал силу Микеле Наварра по кличке «U patri nostru» - с сицилийского «наш отец». Основатель коски Корлеоне, он получил медицинское образование и долгое время работал по специальности. Тем временем в поствоенной Италии начались перемены. Социалисты пытались закрепить своё влияние, мафия же продолжала быть за всех и против всех одновременно.

Многие сицилийские мафиози сторонились приезжих итало-американских главарей преступных группировок. Их раздражали успех и сила именитых гангстеров. Палермо тех времён напоминал арену сражения: убийства совершались чуть ли не каждый день и происходило это как в окрестных деревушках, так и в центре города средь бела дня. Гангстерский беспредел усилился в 60-ые годы, когда основным видом деятельности мафии стала торговля наркотиками. К тому моменту, благодаря связям сицилийской мафии и американо-итальянской «Коза Ностра», был создан канал поставок наркотиков в Соединённые Штаты и на Кубу.

Но все же вскоре купающаяся в деньгах мафия начала ощущать сильное давление со стороны властей Италии и самого итальянского общества, которое устало от разгула бандитизма.

Движение против мафии получило логичное название «антимафия». Стоит отметить, что мафия к тому моменту уже не ассоциировалась только лишь с Сицилией. Стремительно росла сила и авторитет Каморры и Ндрангеты. Мафия отчётливо понимала необходимость в реструктуризации и смене стратегии.

Самым известным мафиози того периода, пожалуй, можно назвать Бернардо Проенцано - человек, имя которого последние два года звучит в СМИ чаще имен других именитых донов. Провенцано прозвали «Binnu u tratturi», что на сицилийском диалекте означает «Бернардо трактор». Он получил эту кличку за прямолинейность и неимоверную жестокость, с которой расправлялся со своими врагами. Провенцано вывел мафию на новый уровень - теперь она занималась даже махинациями на бирже и запустила лапу в итальянское правительство. 11 апреля 2006 года Провенцано был пойман итальянскими властями. Он 43 года скрывался в небольшом доме близ деревушки Корлеоне. Полиция рассказывает, что местоположение легендарного «капо» удалось обнаружить, проследив за человеком, который относил Провенцано пакет с чистым бельём. Камеры, находившиеся на расстояние 1-2 километра, следили за передвижением посыльного. Когда тот оставил пакет на пороге дома, стало понятно, что здесь скрывается мафиози.

Именно Бернардо Провенцано и ранее Сальваторе Тото Риина, по прозвищу «Коротышка», были предъявлены обвинения в организации убийства прокурора Джованни Фальконе.

Знаменитый прокурор Фальконе является настоящим героем не только для всей Италии, но также для всех тех, кто ненавидит мафию. Фальконе удалось нанести удар мафии, от которого она уже не смогла полностью оправиться. Начиная с 1980 года им было осуждено более 340 мафиози. Он сумел добиться на законодательном уровне гарантию безопасности мафиози, которые нарушали обед молчания. Более того, отныне каждый арестованный мафиози содержался в полной изоляции, что исключало ведение им дел из-за тюремных стен. За свою деятельность Фальконе заплатил жизнью. В 1992 году по дороге из аэропорта в Палермо Фальконе вместе с женой был взорван в собственной машине. Сейчас ограда на этом отрезке трассы выкрашена в красный цвет, а около дверей дома Фальконе стоит дерево, на стволе которого прикреплен его портрет. В знак признательности и благодарности люди привязывают на ветки ленты и прикрепляют записки. В честь убитых Джованни Фальконе и его приемника Паоло Борселлино был назван аэропорт в Палермо.

В 90-ые годы начали появляться преступные группировки, отдалённо напоминающие мафию. Как отмечал легендарный «капо» Джозеф Боннано, для современных мафиози понятия о семье и части занимают отнюдь не первые места. Традиции постепенно забываются, а прежние идеалы становятся тенями легендарного прошлого. Это правда, что мафия может потерять влияние, ослабнуть - но уничтожить её невозможно, как невозможно уничтожить то, о чём всё не будет известно никогда.